Этимологический коктейль

Если может быть фруктовый и даже коктейль из креветок (не говоря уже о коктейле из наркотиков), может быть и этимологический коктейль. Чтобы соответствовать названию моей истории, я сосредоточусь на слове коктейль и говорить о изобретательности, потраченной впустую на открытие его происхождения. Самая ранняя датированная цитата коктейль «алкогольный напиток» в первом издании Оксфордский словарь английского языка (OED) восходит к 1809 году. Объем OED со словом коктейль появилось в 1893 г. Примерам предшествует роковой комментарий: «Сленговое слово, истинное происхождение которого, по-видимому, утеряно». Почему этот комментарий судьбоносный, станет ясно ближе к концу. На данный момент мы должны иметь в виду только один неопровержимый факт: коктейль, где бы он ни находился, распространился на остальной мир из Соединенных Штатов.

Как и следовало ожидать, народная этимология взбесилась, пытаясь объяснить, откуда взялось столь странное название напитка. «…термин был предложен из-за формы, которую пена, как у стакана портера, принимает, когда она течет по стенкам стакана, содержащего шипящую жидкость». Интересно, если наша пена не вскипает в другом месте: «Старые врачи имели привычку лечить некоторые заболевания горла приятной жидкостью, наносимой кончиком длинного пера, вырванного из петушиного хвоста, так далее». Это была приятная привычка, особенно учитывая, что жидкость, лившаяся в горло пациента, «состояла из биттеров, вермута и других закусок». С другой стороны, вполне возможно, что экзотическим названием мы обязаны Мексике: «Ацтекское слово «pulque» произносится так же, как восьмерка, а войска генерала Скотта назвали ликер «коктейлем» и принесли это слово обратно в Соединенные Штаты».

Увы и увы! Те, кто искал вдохновения в Мексике, забыли, что все вкусные блюда и напитки были изобретены во Франции или под влиянием франкоговорящих людей. Коктель (какого бы ни было его происхождение), как нам теперь говорят, смешанный напиток, известный в окрестностях Бордо веками, был завезен в Америку французскими офицерами во время Революции (эта новость, как мы увидим, не исключает генерала Скотта и его обжоры), и, кроме того (но это другая этимология), первые коктейли подавались из кубков для яиц (не говоря уже о длинном пере, вырванном из петушиного хвоста), а по-французски «eggcup» — кокетливый; обычай зародился в Новом Орлеане вскоре после 1800 г., дата, хорошо согласующаяся с гипотезой Бордо. Кокетели обслуживались, вполне естественно, из кокетки, и одно из этих французских слов, должно быть, было этимоном англ. коктейль. Этот коктейль состоял из коньяка, бренди и биттера, приготовленных по секретной формуле изобретателя.

Есть ли у нас доказательства, подтверждающие роль подставок для яиц в истории коктейлей и проникновении французского напитка в Соединенные Штаты? Упс, как говорят в таких случаях журналисты, предпочитающие шутить, нужны ли доказательства? Какие доказательства? Все это общеизвестно! Но также общеизвестно, что существовало нечто, называемое петушиный эль «эль, смешанный с желе или фаршем из вареного петуха, помимо других ингредиентов», прослеживается OED до середины 17 века. Это лакомство вышло из моды в Англии, но было бы правильным для колоний. Другой вид петушиного эля определяется как «смесь спирта и биттера, которой кормят бойцовых петухов во время дрессировки». Нетрезвые бойцовские петухи — вот что нам нужно! (Кстати, могу ли я использовать слово петух? Интересно, но фраза петушиная вечеринка звучит громоздко, так что с должными извинениями перед вежливым обществом продолжу в том же духе, но только на этот раз.) Непонятно как петушиный эль изменился («превратился» — правильное слово, не так ли?) в (в) петухтбольной, но плюс-минус буква в этимологии толком ничего. Не будем мелочными. Решающим доказательством (доказательством наконец) является то обстоятельство, что во времена петушиных боев зрители поджаривали петуха с наибольшим количеством перьев, оставшихся в его хвосте после состязания, а количество ингредиентов в напитке соответствовало количество оставшихся перьев; следовательно коктейль. Петушиное перо появляется в нашем триллере уже во второй раз (вы не забыли пациентов, страдающих от ангины, не так ли?).

Коктейли неотделимы от баров и ресторанов, и наше слово может быть сокращенной формой хвосты петуха, название смеси хвостов от различных спиртных напитков, сброшенных вместе в общий сосуд и проданных по низкой цене. Существует несколько иная версия этимологии бара и ресторана. Сообщается, что в первые американские дни они выливали последнюю унцию или около того из разных бутылок ликера в одну бутылку, пробка которой была украшена перьями из хвоста петуха. Коктейль появляется как петушиная пробка.

Большинство упомянутых выше смелых догадок будут знакомы специалистам (хотя некоторые из них, вероятно, никогда раньше не фигурировали в обзорах; у меня неисчерпаемая коллекция этимологических отходов). Они безнадежны не только потому, что такие глупые, но скорее по определению. Если бы какой-либо из них имел хоть какое-то реальное основание, то напиток назвали бы петухх хвост (ср. чудак, то есть, петушиный гребень). Некоторые поняли это и предложили связь со словом петушиный. Они были близки к истине, но петушиный означает «вздернуть хвост так, что короткая культя торчит, как петушиный хвост». Где появляется напиток?

Дальнейшие события развивались так. В 1946 году один шведский ученый внимательно прочитал соответствующие записи в OED и пришел к обоснованному выводу о происхождении коктейль. Но этимология — странная область исследований: если какая-то гипотеза не упомянута в приличном словаре, она почти потеряна. В 1960 году бельгийский ученый прочитал те же записи и пришел к такому же выводу, что и его предшественник. Однако он не знал важной цитаты, обнаруженной его шведским коллегой в 1946 году, и это ослабляло его аргументы. Хотя он повторил свои результаты четыре года спустя, его успехи были не лучше, чем у шведа. Наконец, в 1978 г. появилась воодушевленная, поистине искрометная статья профессора из Корнелла. Снова были рассмотрены те же записи и предложена та же этимология, к сожалению, опять без наиболее характерного цитирования. Излишне говорить, что последний автор не знал о том, что он шел проторенным путем, но он получил свою награду: с 1978 года, кажется, никто не читал его статью, и он провалился в черную дыру, разделяемую шведом. и бельгиец. Абсолютно все словари хором повторяют, что происхождение коктейль неизвестно, то есть копируют «судьбоносное заявление» с OED Джеймс А. Х. Мюррей. Этимологии не являются теоремами и не могут быть доказаны с помощью силлогизмов, но предположение трех ученых кажется верным, и я должен добавить, что такой консенсус в этимологических вопросах является сияющим чудом.

Это их предложение. Это не так очаровательно просто, как хотелось бы Эрику Партриджу («Коктейль. Любое существо с хвостом, напоминающим петушиный, отсюда и бодрый веселый, в основном спиртной напиток»), но, в качестве компенсации, имеет смысл. Непородным лошадям (например, охотничьим и дилижансовым) было принято купировать хвосты. Их называли коктейльными лошадьми, позже просто коктейлями. По расширению слово коктейль применялся к вульгарному, невоспитанному человеку, возвысившемуся над своим положением, человеку, занимающему положение джентльмена, но лишенному джентльменского воспитания. Теперь отметим, что, согласно цитате 1806 года, приведенной в шведской статье (она предшествует примерам Мюррея на три года), «коктейль — это стимулирующий ликер, состоящий из спирта любого вида, сахара, воды и биттера» (см.Остаток средств, Гудзон, штат Нью-Йорк, 13 мая 1806 г .; цитата появилась в Добавка к OED, но его ценность не была оценена). Вода была ингредиентом оригинального коктейля! Согласно анекдоту 1836 года, раненого дуэлянта отнесли в таверну и оживили смесью ликера, яичного желтка, сахара, лимона и колотого льда (предположительно коктейль), а, как известно, лед — это замерзшая вода. Коктейль тогда был приемлемым алкогольным напитком, но разбавленным, а не «чистокровным», напитком, обещавшим больше, чем мог дать, вещью, «возвышенной над своим положением». Отсюда весьма уместное сленговое слово, применявшееся ранее к неполноценным лошадям и притворным джентльменам. А теперь добро пожаловать в час коктейлей, но идите в свою комнату, прежде чем люди заметят, что вы в своих (яичных) чашках.

Анатолий Либерман — автор книги «Происхождение слов… и откуда мы их знаем». Его колонка о происхождении слов «Оксфордский этимолог» выходит здесь каждую среду. Отправьте свой вопрос об этимологии на [email protected] ; он сделает все возможное, чтобы не отвечать «происхождение неизвестно».

• Опубликовано в:
• Словари и лексикография
• Язык
• Оксфордский этимолог

Наша Политика конфиденциальности определяет, как издательство Oxford University Press обрабатывает вашу личную информацию, а также ваши права возражать против использования вашей личной информации для маркетинга или обработки в рамках нашей коммерческой деятельности.

Мы будем использовать вашу личную информацию только для регистрации вас на статьи OUPblog.

Или подпишитесь на статьи в тематике по электронной почте или RSS